
LAS CASAS NUEVAS 

En este extracto del artículo que el año 1833 publicó Mariano José de 
Larra, da su autor su original versión sobre las casas nuevas que por 
aquella época se construían. Son estas mismas casas a las que acaba de 
dedicar un sentido recuerdo un ilustre cronista de nuestros tiempos, 
Agustín de Foxá, y que se ofrece al lector en la p~gina sigu{ente. 

Oyóme este amigo las reflexiones que anteceden, ·y 

vean ustedes a mi. hombre descontento ya con cuanto 
le rodea: ya que no lo puede mudar todo, quiere, cuan
do menos, mudar de casa, y hétele buscando conmigo 
papeles en los balcones de barrio en barrio, porque ésta 
es, muy de antiguo, la señal que distingue las habita
ciones alquilables de esta capital, sin que yo haya po· 
dido dar hasta ahora con el origen de esta conocida 

costumbre, ni menos con la de poner los papeles en las 
esquinas de los balcones cuando la casa es sólo alqui

lable para huéspedes. 
Las casas antiguas, dijimos, que van desapareciendo 

de Madrid rapidísimamente, están reducidas a una o 

dos enormes piezas y muchos callejones interminables; 
son demasiado grandes; son oscuras por lo general a 

causa de su mala repartición y combinación de entradas, 
salidas, puertas y vent;mas. 

Dirijímonos, pues, a ver las casas nuevas; esas que 
surgen de la noche a la mañana por todas las calles de 
Madrid; esas que tienen más balcones que ladrillos y 
más pisos que balcones; esas por medio de las cuales se 
agrupa la población de esta coronada villa, se apiña, 
se sobrepone y se aleja de Madrid, no por las puertas, 

sino por arriba, como se marcha el chocolate de una 
chocolatera olvidada sobre las brasas. La población, que 

se va colocando sobre los límites que encerraron a 

nuestros abuelos, me hace el efecto del helado que se 
eleva fuera de la copa de los sorbetes. El caso es el 
mismo: la copa es pequeña y el contenido mucho. 

Muchas casas y muy lindas vimos. Mi amigo observó 
con razón que se sigue en todas el método antiguo de 
construcción: sala, gabinete y alcoba pegada a cualquie
ra de estas dos piezas; y siempre en la misma cocina, 
donde se preparan los manjares, colocado inoportuna 
y puercamente el sitio más desaseado de la casa. ¿No 
pudiera darse otra forma de construcción a las casas, de 

suerte que este sitio quedase separado de la vivienda, 
como en otros• países lo hemos visto constantemente ob
servado? ¿No pudieron llegarse a desusar esos vidrios 

horribles, desiguales, pequeños, unidos por plomos, ge
neralmente invertidos en l as vidrieras? ¿No se .les po

drían sustituir por vidrios de mejor calidad, de más ta· 

maño, y unidos entre sí, sobre todo, con sutiles listones 
de madera, que harían siempre mejor efecto a la vista 
y darían más entrada a la luz? ¿No convendría deste· 
rrar esas pesadas maderas que cierran los balcones, lle· 
nas de inútiles rebajos y costosas labores, sustituyéndo
les por puertas-ventanas de hojas más delgadas y lisas? 
¿No pudiera introducirse en el uso de las comodísimas 

chimeneas para las casas, sobre todo más espaciosas, 
como se hallan adoptadas en toda Europa? ¿ Tanto per, 
deríamos en olvidar los mezquinos y miserables brase

ros que nos abrasan las piernas, dejándonos frío el 

cuerpo y atufándonos con el pestífero carbón, y que son 

restos de los sahumadores orientales, introducidos en 
nuestro país por los moros? ¿Qué mal haríamos en des
terrar los canelones salientes, cuyo objeto parece ser 

el -de reunir sobre el pobre transeúnte, además del agua 
que debía caer, naturalmente, del cielo, toda la que no 
debía caerle, y en sustituirles los conductos vertederos 
semejantes a los de Correos, pegados a l¡i pared? 

Los caseros, más que el interés público, consultan el 
suyo propio: aprovechemos terreno, ese es su principio; 
apiñemos gente en estas diligencias paradas, y vivan to· 

-dos como de viaje: cada habitación es en el día un 
baúl, en que están las personas empaquetadas en pie, 

y las cosas, en , la posición que requiere su naturaleza; 
tan apretado está todo, que en caso de apuro todo po
dría viajar junto sin romperse. Las escaleras son cerba
tanas, por donde pasa la persona como la culebra, que 

se roza entre dos piedras para soltar su piel. Un poco 
más de hombre o un poco menos de escalera, y serán 
una sola cosa hombre y escalera. 

No hubo más remedio que buscar el fiador: ya daba 
mi amigo la mudanza a todos los diablos. Venci~ronse, 
por fin, las dificultades: ya cogió las llaves, y cogió al 
celador, y cogió el padrón, y cogió ... -¿qué había de co· 

ger, por último ?-el cielo con las manos, lectores míos. 

Comenzó la mudanza: el sofá no cupo por la escalera; 
fué preciso izarle por el balc~n, y en el camino rom
pió los ·cristales del cuarto principal, los tiestos del 
segundo, y, al llegar al tercero, un
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a de sus propias pa
tas, que era precisamente la que le había estorbado (si 
se hubiera roto al principio, pleito por menos). Fué 
preciso pagar los daños; el bufete entró como taco en 
escopeta, haciendo más allá la pared a fuerza de ras

carle el yeso con la~ esquinas; la cama de matrimonio 
tuvo que quedarse en la sala, porque fué imposible 
meterla en la alcoba; el hermano de mi amigo, que es 
tan alto como toda la casa, se levantó un chinchón, en 

vez de levantar la cabeza, con el techo, que estaba el 
hombre en medio , con el piso. En fin, mal que bien, es• 

tuvo ya la casa adornada; pero, j oh desgracia!, mi ami
go tiene un suegro sumamente gordo; verdad es que es 

monstruoso, y es hombre que a menester dos billetes 
en la diligencia para viajar; como a éste no se le podía 
romper la pata como al sofá, no hubo forma de meterlo 
en casa. ¿ Qué medio en este conflicto? ¿ Reñir con él 
y separarse porque no cabe en la casa? No es decente. 
¿Meterlo por el halcón? No es para todos los días. 
j Santo Dios! j Que no se hagan las casas en el c;lía para 
los hombres gordos! En una palabra: desde ayer están 
los trastos dentro, mi amigo en la escalera mesándose 
los cabellos, luchando entre la casa nueva y el amor 

filial, y el viejo en la calle esperando, o a perder car
nes, o a ganar casa. 
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