EASVCASAS NUESAS

En este extracto del articulo que el ario 1833 publicé Mariano José de
Larra, da su autor su original versién sobre las casas nuevas que por
aquella época se construian. Son estas mismas casas a las que acaba de
dedicar un sentido recuerdo un ilustre cronista de nuestros tiempos,
Agustin de Foxd, y que se ofrece al lector en la pdgina siguiente.

Oyéme este amigo las reflexiones que anteceden, y
vean ustedes a mi. hombre descontento ya con cuanto
le rodea: ya que no lo puede mudar todo, quiere, cuan-
do menos, mudar de casa, y hétele buscando conmigo
papeles en los balcones de barrio en barrio, porque ésta
es, muy de antiguo, la sehal que distingue las habita-
ciones alquilables de esta capital, sin que yo haya po-
dido dar hasta ahora con el origen de esta conocida
costumbre, ni menos con la de poner los papeles en las
esquinas de los balcones cuando la casa es sélo alqui-
lable para huéspedes.

Las casas antiguas, dijimos, que van desapareciendo
de Madrid rapidisimamente, estin reducidas a una o
dos enormes piezas y muchos callejones interminables;
son demasiado grandes; son oscuras por lo general a
causa de su mala reparticién y combinacién de entradas,
salidas, puertas y ventanas.

Dirijimonos, pues, a ver las casas nuevas; esas que
surgen de la noche a la mafiana por todas las calles de
Madrid; esas que tienen mas balcones que ladrillos y
mas pisos que balcones; esas por medio de las cuales se
agrupa la poblacién de esta coronada villa, se apiia,
se sobrepone y se aleja de Madrid, no por las puertas,
sino por arriba, como se marcha el chocolate de una
chocolatera olvidada sobre las brasas. La poblacién, que
se va colocando sobre los limites que encerraron a
nuestros abuelos, me hace el efecto del helado que se
eleva fuera de la copa de los sorbetes. El caso es el
mismo: la copa es pequefia y el contenido mucho.

Muchas casas y muy lindas vimos. Mi amigo observé
con razén que se sigue en todas el método antiguo de
construccion: sala, gabinete y alcoba pegada a cualquie-
ra de estas dos piezas; y siempre en la misma cocina,
donde se preparan los manjares, colocado inoportuna
y puercamente el sitio mas desaseado de la casa. ;No
pudiera darse otra forma de construccién a las casas, de
suerte que este sitio quedase separado de la vivienda,
como en otros*paises lo hemos visto constantemente ob-
servado? ;No pudieron llegarse a desusar esos vidrios
horribles, desiguales, pequefios, unidos por plomos, ge-
neralmente invertidos en las vidrieras? ;No se les po-
drian sustituir por vidrios de mejor calidad, de mas ta-
maiio, y unidos entre si, sobre todo, con sutiles listones
de madera, que harian siempre mejor efecto a la vista
y darian mas entrada a la luz? ;Ne convendria deste-
rrar esas pesadas maderas que cierran los balcones, lle-
nas de inttiles rebajos y costosas labores, sustituyéndo-
les por puertas-ventanas de hojas mas delgadas y lisas?
¢No pudiera introducirse en el uso de las comodisimas
chimeneas para las casas, sobre todo més espaciosas,
como se hallan adoptadas en toda Europa? ;Tanto per.
deriamos en olvidar los mezquinos y miserables brase-
ros que nos abrasan las piernas, dejindonos frio el

cuerpo y atufindonos con el pestifero carbén, y que son
restos de los sahumadores orientales, introducides en
nuestro pais por los moros? ;Qué mal hariamos en des-
terrar los canelones salientes, cuyo objeto parece ser
el de reunir sobre el pobre transeiinte, ademas del agua
que debia caer, naturalmente, del cielo, toda la que no
debia caerle, y en sustituirles los conductos vertederos
semejantes a los de Correos, pegados a la pared?

Los caseros, mas que el interés piblico, consultan el
suyo propio: aprovechemos terreno, ese es su principio;
apifiemos gente en estas diligencias paradas, y vivan to-

-dos como de viaje: cada habitacién es en el dia un

bail, en que estin las personas empaquetadas en pie,
y las cosas, en la posicién que requiere su mnaturaleza;
tan apretado esta todo, que en caso de apuro todo po-
dria viajar junto sin romperse. Las escaleras son cerba-
tanas, por donde pasa la persona como la culebra, que
se roza entre dos piedras para soltar su piel. Un poco
mis de hombre o un poco menos de escalera, y serin
una sola cosa hombre y escalera.

No hubo mais remedio que buscar el fiador: ya daba
mi amigo la mudanza a todos los diablos. Venciéronse,
por fin, las dificultades: ya cogié las llaves, y cogié al
celador, y cogié el padrén, y cogié..—;qué habia de co-
ger, por tultimo?—el cielo con las manos, lectores mios.
Comenz6 la mudanza: el sofd no cupo por la escalera;
fué preciso izarle por el balcén, y en el camino rom-
pi6 los cristales del cuarto principal, los tiestos del
segundo, y, al llegar al tercero, una de sus propias pa-
tas, que era precisamente la que le habia estorbado (si
se hubiera roto al principio, pleito por menos). Fué
preciso pagar los dafios; el bufete entré como taco en
escopeta, haciendo mas alla la pared a fuerza de ras-
carle el yeso con las esquinas; la cama de matrimonio
tuvo que quedarse en la sala, porque fué imposible
meterla en la alcoba; el hermano de mi amigo, que es
tan alto como toda la casa, se levanté un chinchén, en
vez de levantar la cabeza, con el techo, que estaba el
hombre en medio. con el piso. En fin, mal que bien, es-
tuvo ya la casa adornada; pero, joh desgracial!, mi ami-
go liene un suegro sumamente gordo; verdad es que es
monstruoso, y es hombre que a menester dos billetes
en la diligencia para viajar; como a éste no se le podia
romper la pata como al sofd, no hubo forma de meterlo
en casa. (Qué medio en este conflicto? ;Reiir con él
y separarse porque no cabe en la casa? No es decente.
¢Meterlo por el baleén? No es para todos los dias.
iSanto Dios! jQue no se hagan las casas en el dia para
los hombres gordos! En una palabra: desde ayer estin
los trastos dentro, mi amigo en la escalera mesiandose
los cabellos, luchando entre la casa nueva y el amor
filial, y el viejo en la calle esperando, o a perder car-
nes, 0 a ganar casa.



